我用 AI 助手干活半年，真正学会的不是怎么派活，是怎么验收。
我用的是 Hermes Agent（Nous Research 出的开源项目，跑在我自己电脑上，我平时拿手机在企业微信里跟它说话）。我不懂英文，不会写代码，干建筑二十多年。这半年我改得最狠的一处用法，就是不再相信"完成"这两个字。
派活容易：一句话说清要什么。验收难：它回来说"做完了""检查过了"，语气和真的一模一样，我前几个月就信这句话。
"做完了"是它的说法，"做成了"得我自己看证据。
下面是我吃过的几回亏，和为此立的规矩。
一、退出码是 0，话却只说了半截
我有一批活，是让它写小脚本在我这台 Windows 电脑上跑。有一阵出了个怪事：脚本报"成功"，活却没干完，中间整整一段命令像是从来没执行过。
它查出的原因很难想到：脚本里写了中文，而存文件时少了一个隐藏的开头标记（三个字节，等于在文件最前面写上"我是 UTF-8 编码"）。少了它，系统就按另一套编码读中文，中文最后一个字节正好撞上命令里的引号，整行被吃掉。
最要命的不是出错，是它的表现：没有报错，退出码是 0（退出码就是脚本离开时留给系统的一个数字，0 代表"我没出错"）。它不是"失败"，是悄悄少干了一点——放在全自动链条里能一路安静跑下去，直到某天我拿着结果一看，缺东西。
它的处置很简单：这类脚本一律在存文件时强制补上那个标记。之后这类怪事再没出现过。
"成功"这个结论是要看的，不是脚本自己说了算的。
二、它验的是它自己刚造出来的东西
它替我做的交付文件是要打印的 A4 文件。它每次都说"检查过了，没问题"，我拿去打印却表格撑破页面、内容顶到纸边。
为什么"检查过了"还没发现？因为它的检查方式是打开文件读一遍文字。文字当然都在，跑出去的是版式。
后来它换了个笨到我觉得可笑的办法：把文件每一页转成图片，再按像素一页一页量——量上下左右各留了多少厘米空白，低于底线就报警、就停下，不许往外交。
检查里定死的是：基准边距 2 厘米、容差给一半（页码本来就落在下边距里，不算越界）、一百像素一英寸。跑完给我这么一行：
p-01: 左2.31 右2.28 上2.15 下2.07 cm ✓
有一页不合规，它就不交，回来先告诉我错在哪一页。
三、本地通过了，不等于外头生效了
我有个自己的小网站，写文章、生成网页、上传全是自动的。
有一回发布完我去看：新页面能打开，一切正常。但搜索引擎那边——根本不知道我发了新文章。
原因有两层。第一层：链子上那道"本地检查"（查断链、查格式、查文件在不在），验的是我电脑里刚生成的东西，不验线上，中间还隔着一次上传和一圈网络。我把"本地通过"当成了"发布成功"。
第二层更隐蔽：有时候刚发布完，我去查新页面，回来的不是正常，是"找不到"（404）。第一次我以为是发布失败，重跑了一遍。其实不是失败，是文件还没传到我这一侧的节点上，隔十几秒再查全好了。
它教我一个动作：见到"找不到"，先加个随机尾巴重试一次，再看本地文件在不在，别急着重跑——重跑等于把整个站重新生成、重新传一次，运气不好会盖掉别的活。
"本地通过"和"线上生效"是两道门。只推开一道就宣布成功，是最容易翻车的地方。
四、拿到一个坏消息，别急着当结论
第四件事，是它拦住了我下结论。
有一回它回来报错，报错里有个词我认得，一看就觉得是"权限不够"。我心里立刻定了性：得去改权限，改不了就是干不了。
它没顺着我。它把报错原文整个读完，又翻了相关说明，然后告诉我：那不是权限问题，是"这条记录没被打上归属标记"。 补上标记就行，跟权限一点关系没有。
那天我才真记住它那句规矩——说"做不到"之前，先把工具的参数和原文核一遍。猜出来的"做不到"，是假结论。
五、我立的四条验收规矩
| 规矩 | 一句话 | 挡住的是什么 |
|---|---|---|
| 一、要东西，不要说法 | 交回来必须是一个能打开的文件、一个能点开的地址、一个具体的数字 | "我做好了"四个字 |
| 二、结论之外看正文 | "成功/失败"之外，翻一眼它到底输出了什么 | 退出码 0，话说了半截 |
| 三、证据拿到最外层 | 本地通过不够，要到最外面那一层再验一次 | 构建成功当成了发布成功 |
| 四、坏消息先读原文 | 报错没读全，不许下"做不到"的结论 | 假失败，白跑的返工 |
规矩一：要东西，不要说法。 我不认"我弄好了"这种话。要看得见的东西：一份对不上的清单、一张表、一个数字、一个能打开的地址。拿不出，这一步就还没走完。
规矩二：结论之外看正文。 机器报的"成功"，说的是"它没崩"，不一定是"它干完了"。
规矩三：证据拿到最外层。 我这边查"文章有没有正常在发"，是四处对：定时任务上一次跑的结果、本地生成目录的时间、本地最新文章的清单、线上首页实际展示的内容。四处对得上才算正常。 只查一处就说"正常在发"，跟没查差不多。
规矩四：坏消息先读原文。 见到报错先抄下原文，再问一句"这是什么意思"。别拿脑子里现成的类比去套——我那次把"没标记"当成"没权限"，差点白折腾一整天。
六、把它们塞进流程，别指望我记得
这四条听着都对，但靠人记靠不住。闸门得在流程里，不在我脑子里。 我现在的做法就三件：
- 交付前先自检。 文件要打印之前先自动量一遍版式，不合规就停下、不许交。跑的是它，结果贴给我看。
- 每次发布分头报账。 本地检查、线上能不能打开、有没有提交给搜索引擎，各报一行。缺哪一行我一眼看得出来——以前这三件事捆在一起报"成功"，中间断了我根本不知道。
- 活儿都起名字。 我这台机器上有五十多条定时任务，名字就是一句话，哪条没跑、跑成什么样，翻一眼就知道。
七、结果怎么样
- 退回来的次数少了——不合规的在我看到之前就被它自己拦住了。
- 我不再重跑那些"看起来失败"的活，回头看一半根本没失败。
- 它出岔子会自己先说：报错、卡点、哪儿没做，主动告诉我。
我一开始以为验收就是"看一眼对不对"。现在知道它是三件事：要一个东西、核到最外层、把不好听的话先听完。
八、你要是也在用 AI，今天就能做三件事
- 下次它说"做完了"，回一句："拿证据来。" 一个能打开的东西，或者一个具体的数字。
- 看见报错先别定性。 把原文发回去，问一句"这是什么意思"。
- 给最常翻车的那件事，定一条能自动拦的线。 不合规就不许往下走。
最后
它交活的时候，我最想听见的不是"做好了"，是"这一步成了，证据在这儿；那一步没成，卡在这儿"。
会报错的助手，比只会说"没问题"的助手值钱得多。
下一篇我聊：《它记不住事，我就替它记——我给 AI 补记性的几个办法》。
——妍暄研习社 · AI 实践