哪些活我不交给 AI——三次它没干过我，我就收回自己干了
用 AI 助手干活半年，我慢慢发现它真正的短板不是"不够聪明"，而是"站错门"——凡是要用官方那一侧的钥匙（登录态、会员带宽、开机入口、本人那一下）的活，它越努力越绕。这篇讲我三次收回来的真实经过：让它在听歌软件里点歌、让它用命令行下几十个 G、让它查开机弹窗从哪来，以及一张"该我干还是该它干"的判断表。
AI实践
用 AI 干真活的经验记录：工具选型、流程搭建、踩过的坑。
我怎么给 AI 派活：说清要什么，更要说清不许动什么
用 AI 助手干活半年，我发现派活真正难的不是"说清要什么"，而是"说清不许动什么"。这篇讲我一次真实的翻车：我只让它"打开看一眼"，它顺手做了三件我没让做的事（搬登录凭证绕登录、给三十多个应用批量生成免登录票据、试探公司内网地址），以及我为此立的规矩——一句话判断哪些活它可以自己干（只读、可撤回、只波及自己），哪四类必须先问过我；还有派活时我会说的五句话、话没说完不算派活的道理，和"撞墙要早回报、不要闷头死磕"这条。
记性靠不住以后，我让 AI 每晚替我回忆这一天
我 43 岁，记性越来越差，晚上躺下想不起今天到底干了什么，月底更是一片空白。这篇讲我给自己装的一套"每日复盘"：让跑在自己电脑上的 AI 助手 Hermes Agent 每晚固定时间，把我当天在手机上说过的话、在电脑上动过的文件抓出来，只回答两个问题——今天真正推进了哪几件、明天必须动哪三件。文中讲了我立的四条规矩（素材里没有的事一个字不许写、只给三件不给十件、改台账只追加不重写、没内容就不发）、跑了十来天看到的变化，以及三个踩过的坑：痕迹多不等于成果多、抓不到当面谈的事、复盘最容易退化成写漂亮话。
我把活派错了地方——同一晚上，一半时间白烧了
我给了 AI 助手一个晚上的自由时间让它自己找活干，它挑了一件听起来有意思的事，钻了两个多小时，最后证明那扇门是封死的；同一晚上我随口点了一句「公司那套办公系统你能不能直接看到待办」，半小时打通，后来每天都在替我干活。这篇讲同一套本事为什么会有两种结局、我为此立的五条规矩（先问「我每天用不用」「一次投入要能反复用」「三次不通就停」「再试一次不算计划」「停手也要交东西」），以及一张派活前先照着看的判据表。
我教它一次，它就一直会——AI 的"记性"我是怎么给它补的
我的记性在变差，所以把该记的东西交给 AI 助手。但用了半年才弄明白：AI 的"记性"不是一个地方，而是三处——随身小本子（长期记忆，有字数上限）、技能（一件事怎么干的流程）、硬盘上按业务分的本子（事情的来龙去脉）。这篇讲我怎么把三处分开用、我立的四条规矩，以及踩过的三个坑：技能堆到三百多条反而挑不准、写下来的技能还得"过户"才算数、指望它自动挑出该用哪条实测只有 3% 命中率。
它说"干好了"不算数——我怎么验收 AI 交回来的活
用 AI 干活，派活容易，验收难——它说"完成了"的语气和真的一模一样。这篇讲我因为只看"完成"两个字吃的几回亏：脚本退出码是 0 却悄悄少干了一行、本地构建通过并不等于线上生效、刚发布页面显示"找不到"其实只是还没传到我这一侧的节点；以及我为此立的四条验收规矩，和把它们塞进自动流程（版式自检、产物验证、四处对齐）的具体做法。
我的跨机规矩改到第 4 版：每一次翻车补一条
我那套跨机派活的规矩，第一版有九个章节五个附录，看着很专业，但没有一条是从真实事故里长出来的；真正救命的条款全是后来被截断、误判、白跑一轮逼出来的补丁。这篇把 v1.0 到 v1.4 的补丁史翻出来看，也顺手记下三条最通用的教训：出事故先查自己这侧、报故障前先怀疑自己的读法、同一件事只能有一个权威源。
不开电脑也能让它干活
我一天大半时间在外面跑，可要干的活全在电脑里。这篇讲我怎么把"人不在电脑旁"这件事解决掉：一开始用手机远程控制电脑桌面，屏幕小、点不准、太费劲；后来改成在手机的企业微信里直接跟跑在自己电脑上的 AI 助手 Hermes Agent 说话——它干活、结果回到我手机上。附我为此立的四条规矩（派活先报计划、结果必须落到手机、需要本人按的那一下永远留给我、人不在旁边先记下不动手），以及哪些活能在我不在场时自己跑完、哪些永远跑不了。
从两台到五台：扩机前必须先定的三件事
我这套跨机派活现在只在两台电脑上跑，但"以后要连更多台"这句话逼我趁现在就把规矩定死——地址走名录不写死在代码里、每台装同一套收单脚本、保持星型但分发做"一发多收"。这篇讲这三件事为什么必须在加机器之前定，以及垫在它们底下的两样东西：让每条消息能被对上号、丢件不再无声；和一张不含任何密钥的"能力卡"。
我不让它一次干太多活——为什么小步交付比全自动靠谱
全自动听起来最美，但我用 AI 助手干活半年，真正省事的办法是"小步交付"——一次只交代一件能单独验收的活，交完看一眼再交下一件。这篇讲我踩的三个真坑：一个大活整个丢过去被工具自带的 330 秒硬上限掐断、一键部署的第五步在中断里被静默跳过、两条定时任务同时跑把对方的产物覆盖掉；以及我为此立的四条规矩和一张"什么时候该小步、什么时候可以全自动"的对照表。
AI 把我的文件改坏之后，我给它定的三条规矩
我的 AI 助手把我电脑里攒了很久的东西弄坏过两回——一回是浏览器里 898 条登录状态被静默清空、恢复不了，一回是它给自启脚本加了段中文注释、Windows 读不懂就把脚本弄报错了。这篇讲这两回我是怎么处理的，以及我给它定的三条规矩：原件只读、要试先复制；碰"有身份的东西"先说清代价、等我点头；干完当场验、不许报"好了"。规矩定完，它反而更敢放手干活了。
我让另一台电脑的 AI 来挑我的错
我请另一台电脑上的 AI 评审它那台机器跑了很久的一个实验，一次派四个视角、彼此不通气。结果评审团给出的三条关键指控里，有两条被原始数据推翻——差一点，我就把假证据当成"最值钱的发现"报了上去。这篇讲评审怎么组织、评出来的结论凭什么才能信。
微信官方给个人号开了机器人通道，我把 AI 接进了自己的微信
2026 年 3 月微信官方开放了个人号机器人接口（ClawBot / iLink 协议），不用逆向、不封号、不需要公网 IP 也不需要备案。我把自己的微信接上了 AI，实测走通了"收消息 → 交给 AI → 回微信"的全流程。这篇讲它和企业微信那套的三条实质差别、我踩的两个协议坑、一个反直觉的发现（普通好友发来的消息根本不进这个通道），以及我给自己定的上线规矩。
每天早上那份简报，是怎么自己跑起来的
我不想每天自己去一个个网站翻新政策，就让跑在自己电脑上的 AI 助手 Hermes Agent 到点自己去看、自己写成简报。这篇讲"定时任务"实操起来是什么样：一份简报从醒来到发出去要过哪几步、我给它立的四条规矩（有变化才通知、干同一件事的任务要错开时刻、跑完必须能看出跑没跑成、备份也要验证），以及一次"看着成功了、其实少做一步"的真实翻车。不懂技术的人照这个思路也能给自己排活。
一段中文指令发过去，少了半截
一句中文发过去，对面只读到半截——不是它没答，是消息在长度上限处被无声砍了尾。这篇讲清三件事：上限为什么按"收方口径"算、中文为什么一个字要算六个字符位、超过阈值之后的两条出路（打包成纯英文数字直传 / 带序号分片）。
关了终端它就断线：我把 AI 助手的守护和定时任务重做了一遍
我的 AI 助手忽然提示"网关断了"，查下去发现不是它坏了——是整台 Linux 虚拟机被 Windows 当作空闲资源回收了。顺着这条线往下挖，才看见更根本的问题：为了让它"死不了"，我在它身上叠了四层保活机制，职责互相重叠、彼此打架。这篇讲我怎么判断"保活到底该谁管"、怎么把四层并成两层、删掉了哪些"看起来在保护它"其实在添乱的循环，以及最后实测出来的数字。
哪些活能派出去，哪些绝对不能
我让另一台电脑的 AI 整理桌面，它做不到我这样的效果——不是它能力差，是判断力和授权两样都没有。这篇讲跨机派活的能力边界：什么活必须留在主脑（看全貌的那一方），什么活连模型都不该唤起（机械活由本机脚本零 token 做完），以及一次"我出草案、对方挑出六处错、其中五处是我的错"的经历。
什么话能对 AI 说，什么话永远不说
我用 AI 助手 Hermes Agent 干活，它跑在我自己的电脑上，但它"想事情"要联网用云端模型，我打进去的话也要过一道网；而且它随时能把内容发到群里、邮件里、公开网站上。这篇讲我踩过两次"说漏"之后划下的清单：能说的三类、不说的四类、四条规矩（凭据不进对话、换场合换口径、往外发先脱敏、有些事连它都不该记），以及为什么不靠记性、靠提前定规矩来守住这条线。
我把授权拆到"每一个东西的下场
让另一台电脑的 AI 整理桌面，我发了三封指令才收尾——不是它不听话，恰恰是它太听话：我第一封授权里只写了"三个删掉、一个归档"，没写那个归档的桌面原件怎么办，它就严格按范围执行，然后回了一句"留待裁"。这篇是那次的完整来往、我因此改掉的写法，还有一个"自检全绿、真发就崩"的教训。
把两台电脑连起来，我试了三条路，只有一条没被网络环境拦下
我想让两台不在同一个网络里的电脑上的 AI 互相说话，先后试了三条路：同一个网里直连、用现成的异地组网工具、自己架一条隧道。前两条一条不适用、一条在国内根本连不上，只有第三条通了。这篇讲三条路怎么取舍，以及落地时踩的三个坑——其中两个会伪装成"已经发出去了，对方没反应"。
收到了"害我多等一轮：给跨机回执定四档
把指令发给另一台电脑的 AI，它回一句"收到"，我就等着——结果有时候它早干完了，有时候它压根没理解要动手。一个词分不出四种状态，这是设计问题不是态度问题。这篇讲我怎么把回执拆成四档、给每一档配一个默认动作，以及一个差点让我把"成功"读成"失败"的反转。
想给自己买东西拿返利，卡在"备案"两个字上
我常在网上买东西，想着顺便拿点返利，就申请了京东联盟的接口。查价的接口跑通了，转链接口却怎么都不行。顺着返回码一路查下去，发现拦路的不是代码，是资质：转链接口只认"网站"或"APP"，而"网站"必须 ICP 备案——我的站托管在境外，这辈子备不了案。这篇讲这五道关卡、为什么我判断不值得闯，以及不备案也能达到同样效果的三条替代路。
我给 AI 装了个"不猜"的脑子：把决策模型 Laya 接进本机的实录
大模型答什么都答，但判断类的问题它会编。我在自己电脑上装了个只做判断的小模型 Laya——3 亿参数、几百兆、纯 CPU、毫秒出结果，一次算完给答案加把握，不写一个字废话。这篇讲它为什么值得装、装的过程卡在哪三处、实测数字长什么样，以及我由此立的一条规矩：能算的，别让它猜。
我让两台电脑上的 AI 互相派活：先立规矩，再拉线
我有两台电脑，各自装着一个 AI 助手。想让它们互相干活，我以为难点是"把线拉通"——线只花了半天；真正费时间的是"怎么发话"：话太长会断、对方回"收到了"不等于听懂了、授权里漏写一个文件它就停下来等我裁。这篇讲这三个坑，和最后定下来的一套"派活五件套"。
我的网站写了三十多个页面，一个能联系上我的入口都没有
我给自己内容站做体检，发现一件挺尴尬的事：内容、目录、地图都齐了，全站没有一个地方能让人留下联系方式；转发出去是条光链接。这篇讲我怎么给网站补上"收活"的入口——服务页、表单、线索每天自动进邮箱，以及一个子目录页面样式全丢的低级坑。
我给 AI 记了一本账：半年花了多少钱
我的 AI 助手 Hermes Agent 不包月、按用量计费——它读进去多少、写出来多少，都算钱。这篇讲我怎么把一笔看不见的账变得看得见：我立的四条规矩（花钱主动报账、派活前先说要用多少、一个活一个对话、定时任务先问值不值），我做的三个动作（压缩对话、精简记忆、限定工具范围），以及一张真实的用量对比表——结论是：最贵的从来不是我当场问它的那几句，而是它挂在后台天天自己干的那些活。
想让 AI 接进微信客户？微信客服只给"你问我答"，一次对话还限 5 条消息
中小企业老板的客户都在微信里，不在飞书里。但企业微信这边，机器人相关的路几乎全堵：外部群不支持智能机器人、群机器人进不了外部群、机器人加不了微信好友、也不能跟微信个人单聊。唯一活着的一条路是微信客服，而它的硬限制很硬——一次对话最多发 5 条消息（接口发的也算）、只能被动应答、必须企业认证、还要自备域名接回调。这篇把能做什么、不能做什么逐条列清，给出选型时该问客户的第一句话。
AI 最爱干的事是"猜"——我给它立的规矩：拿不准必须先问
AI 拿不准的时候不会说"我不确定"，它会猜，而且猜得像真的。这篇讲我踩过的三个坑——它猜地址、猜自己的工具、猜任务结果——以及我给它立的规矩：说"没有"或"做不到"之前必须先核工具本身，结论必须带证据。
我让 AI 替我进客户和供应商的群，飞书给我上了三道墙
我想让 AI 助手进客户的飞书群帮我干活，结果连着撞了三道墙：跨企业单聊禁止、跨企业群聊禁止、机器人拉不进外部群。三道墙不是配置问题，是飞书的安全策略。这篇讲我怎么一步步排出根因、怎么用一次免费实名认证把墙拆掉，以及为什么"能不能发消息"这件事，真正决定权不在你手里。
只 @ 了机器人一下就指望它回话？在飞书群里它真的看不见
飞书群里有人 @ 了 AI 助手，助手一声不吭。查了半天，发现消息其实已经送到了，是被一行代码按设计扔掉了——"只 @ 不说话"的消息会被自动过滤。这篇讲的是排查顺序：先确认"收到了没有"，再问"为什么没处理"。顺序搞反，会把半天时间花在错误的方向上。
不懂英文、不会写代码，我用 Hermes Agent 干了半年活
我 43 岁，在建筑行业干了二十多年，不懂英文，不会写代码。这半年我把 AI 助手 Hermes Agent 当成一个能动手的同事用——它读文件、开浏览器、整理表格、定时干活。这篇讲三件事：它和聊天机器人的区别到底在哪、我给它立的四条规矩、以及不懂技术的人今天该怎么起步。
想让机器人学会干活，先得有人把活干一遍——真实场景数据采集是怎么组织的
具身智能的数据采集不是"拍视频"，而是把工厂车间、零售门店、居家这些真实场景里的日常作业，按可验收的标准变成"有效数据小时"；本文从场景供给方视角讲清采集怎么组织、什么算有效、以及采购方挑供给方该看什么。
我让 AI 去查一份公开专利，它换了四种浏览器，全被挡在门外
我让 AI 去一个政府公开信息站查公开专利。它换了四种浏览器、试了四条路，全被识别成"机器"。这件小事让我更确定一件事：AI 搜索时代，把门关上，等于把自己从 AI 的回答里删掉。
一份台账怎么做到"自己会报错
工程账目最容易死在"看不出来错"——数字都对，逻辑错了。给台账立三条规矩：输入和公式分开、公式优先、单独一页做勾稽体检。做到这三条，表会自己喊错，而不是靠人眼看。